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ELLE RACONTERA NOTRE HISTOIRE!

TEXTE, MISE EN SCENE ET FILAGE TECHNIQUE

PROLOGUE

Les feux a jardin uniquement sur les deux petits fauteuils.

En avant-scéne, la fille d’Edith /| Emma recoit le texte du témoignage de sa maman. Elle
hésite a ouvrir le document. Regards.

Et que veux-tu que je fasse, maman? Qu’attends-tu de moi ?

Je voudrais que tu saches ... tout simplement ... que tu saches tout a propos de
I’histoire de ta famille ...

Maman, je ...

Ne dis rien pour l’instant... je sais, je ... il faut que tu lises ... ce passé te concerne

aussi, il t’appartient ... et je pense que tu dois ’accepter ...

Tu sais, ta naissance a été un cadeau, une revanche sur la disparition des nétres ... la
disparition des tiens ...

Que ma naissance soit une sorte de responsabilité, maman, c’est cela que tu veux dire ?
Une responsabilité, oui, mais c’est pareil pour tout le monde ... a la différence que ...
mais les mots ... je ’espére en tous cas, peut-étre que les mots la rendront plus légére ...
peut-étre arriveront-ils a ne plus hanter mes nuits ...

Oh maman ...!

Parfois les mots sont des cages ... il faut faire trés attention ... les émotions sont trop
fortes ... alors j’ai préféré écrire, il fallait que cette histoire sorte de moi pour qu’elle
devienne une trace ... parler, c’est beaucoup plus difficile ... les paroles sont souvent

emportées par le vent ...

Les paroles volent, les écrits restent, c’est ce qu’on croit, maman ...

Je me suis sentie préte ... et a présent, un peu libérée ... et puis toi tu es grande,
maintenant !

Et tu voudrais que je t’aide a porter le fardeau ?

Oui ... Et un jour, ce sera a ton tour de raconter, de transmettre ... a tes propres enfants
aussi ... et ainsi de suite, de génération en génération ...



Un temps d’hésitation, Ia fille regarde le texte, puis sa maman.

- Tu te sentiras forte, alors, maman, une fois que j’aurai lu ?
- Pour accepter de retourner la-bas ... pour voir... pour la voir en face ... ? Oui, je crois.
- La voir en face ?

= Voir qui, maman, quoi ... ?
Lis, ma fille, lis, je t’en prie ... tu comprendras ...

La maman sort et sa fille se met a lire le document a haute voix. Pendant ce temps, les
« disparus » reviennent les uns apreés les autres sur le plateau et se tiennent en fond de
scéne.

FILLE - Elle racontera notre histoire ... ACTE | - 1974 / 1978. Scene un. Noms et age des
personnages : Berthe (5 ans), Mére, Emma (9 ans), « Ah ! Emma, c’est maman, petite fille ! »,
Béatrice (12 ans). Dans la piéce principale.

Les feux a jardin diminuent (le personnage restant visible en permanence), tandis qu’ils
éclairent progressivement le milieu de la scéne.

Elle commence a lire les premiéres répliques. Pendant ce temps, les « disparus » concernés
s’installent dans le décor qu’ils dissimulaient et se mettent a jouer la scéne, leurs voix se
superposant pendant un temps a celle de Ia fille. Elle finit par se taire, tout en continuant sa
lecture. Les autres « disparus » se regroupent dans le Choeur. Et ainsi de suite et de méme,
au fur et a mesure de avancement du récit que la fille est en train de découvrir.

Les personnages sont en train de dresser la table.

BERTHE - Maman, pourquoi on recoit autant de visites ces derniers temps ? Vous avez tous
I’air triste. Et elle est ou Julie ? Cela fait un moment qu’elle ne vient plus la maison ...

MERE - Elle est ... euh ... elle sera absente pendant un certain temps, elle est partie en
voyage pour ... son travail (plus bas et en soupirant) ... un voyage qui s’annonce
cauchemardesque !

BERTHE - Cauche ... quoi ? Pourquoi on n’est pas partie avec elle ?

MERE - Parce que c’est comme ca. Allez file ! Va jouer maintenant !

Berthe s’en va en sautillant. Plus loin, Emma et Béatrice jouent aux cartes silencieusement.
MERE - Les filles, venez par ici, j’ai quelque chose a vous dire.

BEATRICE - Qu’y a- t-il, maman ? Tu as Pair triste.

MERE - Je ne vais pas tourner autour du pot bien longtemps. De toutes facons, il faut que
vous le sachiez. Julie est en prison... Elle aurait écrit une lettre a une amie... Sa colocataire
hutue est tombée sur la lettre et s’est empressée de la remettre aux autorités qui n’ont
visiblement pas apprécié. Connaissant Julie, elle aura probablement parlé des persécutions
dont nous sommes les victimes et peut-étre aussi de son renvoi de I’école ... Mais il se peut

aussi que la lettre n’était qu’un prétexte pour l'arréter ...

EMMA - Oh non! La pauvre ! J’espére qu’elle sera bientot libérée et qu’on ne lui fera pas de
mal !



BEATRICE - Mais c’est injuste ! J’en ai marre d’étre tutsie ! Mes copines hutues n’ont pas
tous ces problemes a I’école ! Elles ne font pas de cauchemar la nuit, elle n’ont pas de
soeur en prison ni de frére qui a di fuir au Burundi pour pouvoir poursuivre ses études ! Ni
encore des oncles et des grands-parents qui sont partis en exil !

MERE - Je sais, Beata. Mais cela ne sert a rien de se rebeller, au contraire, cela ne ferait
qu’empirer la situation ! Tu te souviens de la fois ou la maison a été entierement saccagée ?
Il y a douze ans déja ...

BEATRICE - Tu me I’as raconté mille fois cette histoire ... lls t’ont battue a coups de
massue, maman !

MERE - J’en porte encore les cicatrices et ma téte me fait souvent trés mal ... Les autorités
sont capables de tout, tu comprends ! Il parait méme que votre pére est sur la liste des
gens a éliminer ! Alors, s’il vous plait, réjouissons-nous d’avoir été épargnés jusqu’ici ...
D’ailleurs, Beata, tu le sais, quand ils m’ont frappée, je te te tenais dans mes bras, mais ils
t'ont empoignée violemment, ils t'ont projetée au sol en disant « ¢a, ce n’est pas un
enfant ! » ... C’est une femme hutue qui t’a récupérée ...

BEATRICE - Tu m’as racontée aussi que ce sont des voisins hutus qui t'ont emmenée au
dispensaire et que mes fréres et soeurs ont couru jusqu’a la paroisse pour retrouver papa
qui était parti a la messe !

MERE - Oui, Beata ! Et quand il apprit qu’il y avait des massacres, il voulut rentrer a la
maison, mais le curé I’en empécha pour lui éviter le pire ... ! Nous avons eu énormément de
chance ce jour-la, parce que la plupart de nos amis se sont faits tuer ! C’était en 1963. Et dix
ans plus tard, des massacres ont repris, mais pas par ici...

EMMA - Quand tout cela va-t-il s’arréter ?

MERE - Je ne sais pas, ma fille, nous verrons bien ... nous verrons bien ...

NOIR au milieu de la scéne. Feux a cour sur le pupitre du Coryphée.

A la fin de Ia scéne, le Coryphée s’avance. Il explique les faits. Voir le témoignage.

« En 1959, le pére d’Emma, instituteur diplomé, est contraint de fuir le pays parce que Tutsi,
mais il refuse. La famille trouve refuge auprés des missionnaires de I’Eglise catholique. En
1962, le Rwanda obtient son indépendance, un président hutu, Grégoire Kayibanda, est élu.
Les Tutsis restés au pays sont mal vus et persécutés. En 1963, la famille d’Emma est de
nouveau prise pour cible : leur maison est pillée et incendiée, la mére battue, elle en
gardera de lourdes séquelles. A nouveau, la famille se réfugie a I’église et doit tout
recommencer. En 1973, Juvénal Habyarimana prend le pouvoir, I'insécurité des Tutsis
augmente, les listes des gens a éliminer circulent. André, le frere ’Emma et Emerita, sa
soeur, sont renvoyés de I’école secondaire parce que Tutsis. André s’exile au Burundi
clandestinement.

NOIR a cour. Feux a jardin sur le pupitre du choeur.

Aussitét dit, le Choeur a I'unisson récite des vers extraits de L’Enfer de Dante.
Extrait 1.
« Au milieu du chemin de notre vie, je me retrouvai par une forét obscure car la voie droite

était perdue. Ah dire ce qu’elle était est chose dure, cette forét féroce et apre et forte qui
ranime la peur dans la pensée! Elle est si amére que la mort I’est a peine plus ... »



NOIR a jardin
La fille reprend a haute voix sa lecture (voir supra).

Feux progressivement au milieu de la scéne.

FILLE - Acte |, scene deux. Pere, Mére, Martin (18 ans), Odette (25 ans), Berthe, Béatrice,
Emma, Jeanne (16 ans), Lidie (14 ans). Le soir méme, a table.

Servir, verser, passer des plats.

PERE - Je suis content que vous ayez pu vous libérer pour que nous puissions manger
ensemble ce soir ! Sauf André, bien sir, a qui nous pensons beaucoup ... Mes enfants, nous
devons vraiment nous soutenir ! Prions Dieu de toute notre ame afin que Julie nous
revienne le plus vite possible ! Bon appétit !

MERE - Alors, Martin, comment va le boulot ?

MARTIN - Oh, tu sais, il y a des hauts des bas. J’essaie de me faire connaitre au maximum,
mais je suis nouveau dans le milieu de la musique, alors ce n’est pas évident. Pour I'instant,
je n’ai pas trop a me plaindre . Je donne un concert mercredi a Kigali. Mes amis chanteurs
étaient verts de jalousie quand ils ont appris la nouvelle !

MERE - Ah, c’est bien ! Nous sommes fiers de toi ! Mais tu devrais nous tenir au courant de
tes déplacements plus souvent, nous ne savons jamais ou tu es ! Je sais que tu réves
d’indépendance, mais n’oublie pas que tu n’as que dix-huit ans ... !

MARTIN - Je ticherai de m’en rappeler, maman ! Et toi, Odette ? Quoi de neuf ?

ODETTE - J’ai été renvoyée de mon travail ! La directrice du centre nutritionnel m’a avoué
que le bourgmestre lui avait ordonné de me renvoyer parce que je suis tutsie ! Je ne
parviens pas a m’en remettre ! ... Oh ! jentends Antoine pleurer, je vais voir ce qu’il a ...
viens toi aussi Berthe, viens avec moi, il est tard, tu tombes de sommeil, tu devrais aller te
coucher ... (Elles sortent)

MARTIN - Odette ou la douceur a I’état pur ...

MERE - En tous cas, ces derniers temps ne nous ont pas gatés ! Il y a deux ans, André qui a
été renvoyé, Lidie qui n’a pas été admise et maintenant Julie qui se retrouve en prison ...

PERE - Mes enfants, sachons profiter de ce moment qui nous voit presque tous réunis ...
pourvu que cela dure ! Que Dieu nous protége !

NOIR au milieu de la scéne. Feux a cour sur le pupitre du Coryphée.

Le Coryphée s’avance a nouveau.

« En 1975, la famille vit un nouveau cauchemar. Emerita qui était devenue assistante sociale
est jetée en prison, parce qu’elle aussi avait écrit une lettre jugée suspecte. Elle y restera
huit mois et se verra empéchée d’exercer sa profession désormais. Son nom figure aussi
sur la liste. La famille subit les épreuves en silence. C’est rester en vie qui importe le plus !
Emma se souvient que depuis toute petite déja elle savait qu’elle devrait mourir le jour ou
les autorités en auraient décidé ainsi. La peur, nouée au ventre, accompagna toute sa
jeunesse. »



NOIR a cour. Feux sur le pupitre du choeur.

Puis le Choeur a 'unisson.

Extrait 2.

« Le jour s’en allait, et I’air obscur 6tait les animaux qui sont sur terre de leurs fatigues; moi
seule je m’apprétais a soutenir la guerre du long parcours et de la compassion que

rapportera la mémoire sans erreur. »

NOIR a jardin.

La fille reprend sa lecture.

FILLE - Acte |, scéne trois. Mére, Pére, Julie, Odette, Martin, Jeanne, Lidie, Béatrice, Emma,
Berthe et Antoine. A la maison. Le retour de Julie.

Feux progressivement au milieu de la scéne.

TOUS SAUF JULIE - Bienvenue Julie !
Embrassades

JULIE - Vous m’avez tellement manqué ! J’ai pensé a vous tous les jours quand j’étais en
prison ! Cela me fait tellement plaisir d’étre la ... d’étre a nouveau parmi vous aujourd’hui !
Tellement que j’en perds mes mots ! Merci pour cet accueil si chaleureux, c’est ... je ... je
sais pas quoi dire ...

PERE - Ne nous remercie pas, voyons, c’est tout naturel ! Tu as fait preuve de beaucoup de
courage et de persévérance. Huit mois en prison, on en perdrait la raison, mais toi, tu es
restée forte, tu es restée toi, alors tu mérites bien plus que le humble accueil qu’on t’offre !

MERE - Mais par pitié, Julie, désormais fais attention a ce que tu peux dire ou écrire. Tu sais
bien qu’on ne peut pas toujours s’exprimer librement ici ! Nous étions tellement inquiets !

JULIE - Je te le promets, maman ! (S’adressant aux plus jeunes) Oh mon Dieu ! Comme
vous avez grandi ! Béatrice, tu as pris encore au moins dix centimétres pendant mon
absence ! Tu vas finir par toucher le plafond, ma parole ! Et toi, Jeanne, tu deviens une
femme !

MERE - Et tu devrais voir Antoine ! Je suis sire qu’il ne sait méme pas qui tu es ! Il va falloir
faire connaissance ... ! Comme je suis heureuse de te revoir, ma fille ! Sois prudente,
désormais, sois prudente ! Soyez-le tous, je vous en prie !

pendant quelgues secondes, puis extinction trés progressive des feux. NOIR alors au milieu
de la scéne. Feux sur le pupitre du Coryphée.

Le Coryphée.

« En juin 1978, Emma doit passer un examen d’Etat pour prétendre a I’école secondaire.
Parmi toutes ses amies tutsies, elle est la seule a étre admise. En septembre, elle rentre a
internat d’une école financée par le Fonds Européen du Développement et gérée par des



religieuses flamandes belges. Le premier jour de classe, a la premiére heure, la titulaire
distribue les fiches signalétiques aux éleves. Dés la premiére rubrique, Emma doit se
déclarer Tutsie. Elle vit depuis tellement longtemps avec la peur qu’elle aurait préféré
remplir sa fiche discrétement ... tous les yeux de la classe sont rivés sur elle. Elle se sent
humiliée.

Les années passent, les études d’Emma se déroulent bien. La vie continue. Elle s’habitue a
la discrimination ... Elle n’est évidemment pas la seule. C’est ce qu’elle se dit. En 1984,
André est de retour, il trouve du travail dans I’administration publique a Kigali. A cette
époque, les réfugiés de 1959 veulent rentrer au pays, mais la haine raciale est de plus en
plus forte. Le climat de plus en plus tendu !

En 1990, la guerre menée par le Front Patriotique Rwandais éclate ! Emma travaille alors
aussi a Kigali, elle est mariée avec Charles, jeune médecin tutsi, qui par la force des choses
a obtenu une bourse d'étude post-universitaire et qui s’est envolé pour la Belgique. Au
Rwanda, I'insécurité est totale. Tout le monde a peur! »

NOIR a cour.
Feux sur le pupitre du choeur.

Le Choeur.
Extrait 3.

« On va dans la cité dolente, on va dans I’éternelle douleur, on va parmi la gent perdue.
Justice a mi mon sublime artisan, puissance divine m’a faite, et la haute sagesse et le
premier amour. Vous qui entrez ici laissez toute espérance. Venus aux lieux que j’ai dit, vous
verrez les foules douloureuses qui ont perdu le bien de la raison. La, pleurs, soupirs et
hautes plaintes résonnaient dans I’air sans étoiles...»

NOIR a jardin.

Les feux s’allument progressivement au milieu de la scéne sur le personnage de Charles en
train de téléphoner. La voix d’Emma s’entend en off.

Et Ia lecture de Ia fille reprend.

FILLE - ACTE Il. 1990. Scéne un. Emma est a la maison avec Charles qui téléphone depuis
la Belgique.

EMMA - Je n’ai toujours pas réussi a obtenir un passeport pour pouvoir te rejoindre en
Belgique, Charles ! « Vous voulez toujours partir, vous autres ! », c’est toujours ce qu’on me
dit!

CHARLES - Mais cela suffit ! Pour qui se prennent-ils ? Je veux bien attendre encore
quelques jours, mais si ca reste au point mort, j’abandonne tout et je rentre au pays !

EMMA - Ne dis pas de bétises, Charles ! Je sais a quel point cette spécialisation est
importante pour toi. Tu ne peux pas tout plaguer maintenant ! Ne t’en fais pas, ils ne
résisteront plus trés longtemps a mes demandes a répétition, ils finiront bien par céder un
jour!

CHARLES - Eh bien, moi, je ne veux pas te revoir « un jour », je veux te revoir maintenant.
C’est vrai que je tenais a ma spécialisation mais je préfére te savoir en sécurité aupres de
moi tout en restant un simple médecin généraliste !



EMMA - On voit bien que tu ne vis plus ici, toi ! Tu parles de sécurité, mais si tu savais dans
quelle angoisse nous vivons quotidiennement ... Nous souhaitons tous nous en aller, et toi
tu voudrais revenir ? Te rends-tu compte de la chance que tu as d’étre en Belgique ? Un
jour, ils nous tueront tous, tous les Tutsis du pays, sans exception ! Avant c’était une
crainte, maintenant ca devient presque une certitude !

CHARLES - Tu crois que c’est par égoisme que je veux te rejoindre ? Juste parce que tu me
manquerais, je serais en train de divaguer ? Je ne vis peut-étre plus au Rwanda mais je
n’ignore pas que tu es en danger. Je pourrais patienter si je ne savais pas qu’il s’agissait
d’une question de vie ou de mort. Si tu dois mourir, autant que je sois avec toi !

EMMA - Ne parle pas de catastrophe ! De toute facon, nous ne devrions pas discuter de
cela au téléphone. Les représailles ne se feraient pas attendre si quelqu’un écoutait notre
conversation et nous dénoncait, alors ne prenons pas de risque. J’ai tout de méme une
bonne nouvelle ...

CHARLES - Ah oui ?

EMMA - Oui . Avec le soutien d’'un ami hutu influent, il se pourrait que j’obtienne mon
passeport d’ici peu !

CHARLES - Comment ¢a, il se « pourrait » ... ?

EMMA - Eh bien, il faut d’abord que je démissionne de mon travail, ils m’y ont obligé !
CHARLES - Alors démissionne !

EMMA - Oui, je le ferai en temps voulu mais j’aimerais d’abord avoir la certitude qu’on me
fournira un passeport une fois que j’aurai quitté mon poste. Autrement, je me retrouverais
dans de beaux draps !

CHARLES - Pourvu que cela ne traine pas trop cette histoire de passeport!

EMMA - Honnétement, je pense que cela ira. Mon ami hutu est vraiment trés influent et a
déja effectué ce genre de démarche.

CHARLES - Je croise les doigts !

EMMA - J’ai aussi rencontré un Belge qui travaille a la coopération pour un projet de
développement. Il m’a proposé son aide pour changer ma monnaie en francs belges.

CHARLES - Tu ne pouvais pas me dire cela plus t6t ? Je me suis inquiété pour rien, car a
t’entendre, finalement, tu seras bient6t a Bruxelles avec moi !

EMMA - Oui, excuse-moi ! Tu ne m’as pas vraiment laissé le temps de parler non plus ! Et
puis, il N"'empéche que j’ai toujours trés peur ! Un ami frangais m’a encore dit derniérement
que si j’avais I'occasion de quitter le pays, mieux valait que je ne revienne pas au moins
avant cing ans ! Cing ans ! « Cela va aller trés trés mal! », m’a-t-il dit !

CHARLES - Prions, Emma ! C’est tout ce que nous pouvons faire !

NOIR sur Charles.
Feux a cour sur le pupitre du Coryphée.

Le Coryphée.



«Emma prend le vol du 14 septembre 1991. Le matin, toute la famille au complet
’'accompagne a ’aéroport de Kigali, ses parents, ses neuf fréres et soeurs. La famille lui
écrira et lui avouera qu’ils ont tous pleuré aprés son départ, y compris son peére, alors qu’au
Rwanda, un homme ne pleure pas ! Seule sa mére pourtant a pu contenir ses larmes et a eu
la force de leur dire : mais pourquoi pleurez-vous, comme si c’était la derniére fois que vous
la voyez ... ?

Aprés huit heures de vol, P'avion atterrit a Zaventem, huit heures qUEmma consacre a
réfléchir a sa vie, plonger dans ses pensées, son passé, son présent, son avenir ... »

NOIR a cour.
Feux a jardin sur le pupitre du choeur.

Le Choeur.
Extrait 4.

« Le haut sommeil fut rompu dans ma téte par un éclat de foudre, et je repris mes sens
comme un étre qu’on réveille de force; je tournai autour de moi I’oeil reposé et je regardai
fixement pour connaitre le lieu ou j’étais transporté. En vérité, je me trouvai sur le rebord de
la vallée d’abime douloureuse qui accueille un fracas de plaintes infinies ... »

NOIR a jardin.
Les feux s’allument au milieu de la scéne.

La lecture reprend.

FILLE - Acte Il, scéne deux. Emma et Charles. Dans le studio de Charles.

CHARLES - Emma ! Eh oh, Emma ! réveille-toi !

EMMA - Quoi ? Il est quelle heure ?

CHARLES - Il est dix heures passées ! Qu’est-ce qui t’arrive ? Cela fait maintenant plusieurs
jours que tu as du mal a te réveiller le matin ! Tu es siire que tu ne couves pas quelque
chose ?

EMMA - Mais oui, sire et certaine ! Au contraire, je respire la santé ! Au Rwanda il m’était
impossible de bien dormir la nuit . C’est incroyable comme P’angoisse peut tenir éveillé

quelqu’un d’exténué !

CHARLES - Alors, c’est pour cela que tu dors ? Tu ratirapes les heures de sommeil
perdues ?

EMMA - Oui. Ici, je me sens vraiment en sécurité. Tout le monde se moque de connaitre
mes origines ethniques. Je ne suis plus considérée comme une Tutsie. Aux yeux de tous, je
suis simplement noire ! C’est mille fois mieux !

NOIR au milieu de la scéne.
Feux a cour sur le pupitre du Coryphée.

Le Coryphée.



« La vie a Bruxelles se déroule paisiblement. Emma fréquente les amis de Charles. lIs lui
posent des questions sur la situation au Rwanda. Sur elle aussi. Elle répond évasivement :
ca va , sans plus. Si personne ne contréle plus son identité, elle se méfie quand méme, elle
se dit qu’elle ne doit pas parler, on ne sait jamais ... Emma prend régulierement des
nouvelles de sa famille. Les réponses sont unanimes : angoisse, désespoir et absence
d’avenir ! Restez la-bas, lui dit-on, ne soyez pas pressés de rentrer au pays ! Restez, restez !
Emma se rend bien compte que la stigmatisation des Tutsis est devenu un instrument de
prise de pouvoir. La vie d’un Tutsi ne vaut pas grand chose, tout Tutsi est déshumanisé.
Tuer un Tutsi reste impuni au Rwanda, pratiquement un acte de bon citoyen! »

NOIR a cour.
Feux a jardin sur le pupitre du choeur

Le choeur.
Extrait 5.

« A présent commencent les notes douloureuses a se faire entendre; a présent je suis
venue la ou les pleurs me frappent. Je viens dans un lieu ou la lumiére se tait, agissant
comme mer en tempéte, quand elle est battue par des vents contraires. La tourmente
infernale, qui n’a pas de repos, méne les ombres avec sa rage; et les tourne et les heurte et
les harcele. Quand elles arrivent devant I’éboulis, la sont les cris, les pleurs, les plaintes; la
elles blasphément la vertu divine. Et je compris qu’un tel tourment était le sort des
pécheurs charnels, qui soumettent la raison aux appétits. »

NOIR a jardin.

Reprise de Ia lecture.

Feux légers au milieu du plateau.

FILLE - ACTE Ill. 1994. Scéne un. Emma, Charles. Chez eux.

Charles assis dans un fauteuil regarde la télévision.

Micro pour le présentateur TV. En off.

TELEVISION - Mesdames et Messieurs, bonsoir ! L’avion qui transportait les présidents du
Rwanda et du Burundi a été abattu. Au Rwanda, cet attentat a déclenché des massacres de
Tutsis perpétrés par des milices hutues ...

CHARLES - Chérie ! Chérie ! Viens vite, on parle du Rwanda a la télé !

TELEVISION - ... suite a I'assassinat du Président rwandais Juvénal Habyarimana, des
appels au meurtre auraient été lancés a la radio. Des centaines de Tutsis auraient déja été

tués aujourd’hui et le massacre ne semble pas sur le point de s’arréter. En effet ...

Les commentaires de la télévision se poursuivent en sourdine.

EMMA- Mon Dieu, cay est!



FEUX forts sur Emma qui a un geste d’horreur (il faudra la placer correctement).
Puis NOIR SOUDAIN!

Les feux a cour sur le pupitre du Coryphée.

Le Coryphée.

« Depuis 1959, les massacres avaient déja commencé en toute impunité. Au moment de
'Indépendance, en 1962, les élections réclamées par les Hutus consacraient la loi du
nombre, confondue depuis avec la majorité démocratique. Définitivement écartés du
pouvoir, les Tutsis étaient persécutés, quelle que fussent leurs fonctions et avec la
complicité ou le silence du colonisateur qui, encore présent au Rwanda, gardait une fenétre
ouverte sur le Congo qu’il venait de perdre. Des années soixante aux années nonante, ce
furent Pindifférence, le déni de la majorité hutue et I'insouciance qui prévalurent a I’égard de
la condition tutsie. L’obsession du peuple majoritaire devint prétexte a tous les abus ! Le
groupe social hutu, infantilisé et instrumentalisé par les autorités en place, ont obéi aux
ordres venus d’en haut. Par aveuglement, lacheté, intérét ... Les Hutus résistants, intégres,
les Indakemwa, mis a part ! La mort du Président Habyiarimana déclencha le signal de mise
en oeuvre du génocide planifié. »

NOIR a cour.
Feux a jardin sur le pupitre du choeur.

Le Choeur.
Extrait 6.

« Je vois autour de moi partout ou je me tourne, ou que j’aille et ou que je regarde,
nouveaux tourments et nouveaux tourmentés. Je suis au cercle de la pluie éternelle,
maudite, froide et lourde. Nous passons parmi les ombres que terrasse la pluie lourde, et
nous mettons les pieds sur cette vanité qui semble corps. Elles gisaient toutes par terre.
J’en avais le coeur comme brisé. Ainsi un peuple régne et un autre languit, suivant la
décision de cette intelligence qui est cachée comme un serpent dans I’herbe. Votre savoir
ne peut lui résister : elle pourvoit, juge et maintient son régne ainsi que font les autres
dieux. Ses mutations n’ont point de tréve et la nécessité les rend rapides; aussi voit-on les
hommes changer souvent d’état ... »

NOIR a jardin.
Les feux au milieu de la scéne.

La lecture reprend.

FILLE - Acte lll, scéne deux. Emma et Charles. Chez eux. Emma regarde la télévision.

Micro pour le présentateur TV. En off.

TELEVISION - Bonsoir Mesdames et Messieurs ! Au Rwanda, le Front Patriotique Rwandais,
menés par les réfugiés tutsis, a pris le controle de la capitale, Kigali ! Le gouvernement hutu
ayant été chassé, le nouveau chef d’Etat est Pasteur Bizimungu, un membre hutu du FPR.
Le massacre, que I'on peut a présent qualifier de génocide, est enfin terminé, aprés trois
mois de violents meurtres quotidiens. On estime qu’il y a eu 800. 000 morts, majoritairement
des Tutsis, mais également des Hutus modérés ...

EMMA- Charles ! Viens vite, on parle encore du Rwanda a la télé !

Charles se précipite, regarde et écoute a son tour les informations retransmises.



EMMA - Je suis inquiéte, ils n’ont quand méme pas tué tout le monde !

CHARLES - Il faut contacter nos familles et nos amis au plus vite pour prendre de leurs
nouvelles !

Emma va chercher le téléphone et compose un numéro. On entend :

TELEVISION - ... se demande comment le Rwanda va se remettre d’un tel carnage. Le pays
est encore trés insécurisé ...

EMMA - La communication téléphonique n’est toujours pas rétablie. Il faudra sirement
encore attendre quelques jours.

NOIR au milieu de la scéne.
Feux a cour sur le pupitre du Coryphée.

Le Coryphée.

« Les planificateurs du génocide passérent a lacte. Le silence et Iinaction de la
communauté internationale posent toujours question ... Le génocide fut bien organisé : les
Hutus, obsédés par les chiffres, ont tout compté, les gens a tuer, la main-d’oeuvre pour
exécuter le carnage, le timing et les moyens ! Impossible de se tromper : chaque Rwandais
avait une carte d’identité dans laquelle il était fait mention de I’ethnie ! Les médias de la
haine, la Radio - Télévision des Mille Collines particulierement - véhiculaient des messages
de haine, des insultes, des caricatures, tout cela mélé a une ambiance musicale hyper
branchée qui excitait la foule des tueurs ! »

NOIR a cour.
Feux a jardin sur le pupitre du choeur.

Le Choeur.
Extrait 7.

« Nous passames plus loin, la ou la glace enveloppe durement d’autres humains, non pas la
face en bas mais toute renversée. La les pleurs mémes empéchent de pleurer, et la douleur,
qui trouve obstacle sur les yeux, se retourne au-dedans et fait croitre I’angoisse. »

NOIR a jardin.
Feux sur le personnage d’Emma qui téléphone au milieu de la scéne. La voix de Berthe en
off.

FILLE - La lecture continue.
Acte lll, scéne trois. Emma, chez elle. Le téléphone sonne.
EMMA - Allo ?

BERTHE - Emma ? C’est Berthe ! Je n’ai pas réussi a te contacter plus tot. Toutes les lignes
téléphoniques étaient bloquées !

EMMA - Dieu soit loué ! Si tu savais a quel point J’étais inquiéte ! Depuis le 7 avril, je ne fais
que penser a vous a chaque instant. Cinq mois d’angoisse insupportable, c’était a devenir
folle ! Quel soulagement d’entendre ta voix ! Tu es vivante !



BERTHE - Oui ... Mais je suis la seule ... !
EMMA - Pardon ?

BERTHE - Personne d’autre n’a survécu. Nous étions douze avec papa et maman, nous ne
sommes plus que deux, toi et moi.

EMMA - Non, ce n’est pas possible ! Ce n’est pas possible ! Non, non, c’est impossible !

BERTHE - J’ai beaucoup de mal a y croire, moi aussi. Toutes ces horreurs auxquelles j’ai
assisté me paraissaient tellement irréelles ... Le gouvernement a incité tous les Hutus a hair
les Tutsis. Méme certains Hutus qui semblaient mener une vie sans histoire se sont
transformés en meurtriers sans pitié ou en « collabos ». Ceux qui se sont opposés y ont
aussi laissé leur vie.

EMMA - Oui, je sais tout cela. J’ai essayé de m’informer au mieux via les médias d’ici. Mais
quand méme, ce n’est pas possible !

BERTHE - Depuis notre enfance , on savait que les autorités hutues finiraient par nous tuer,
nous les « cafards » comme ils nous appelaient. Pourtant, pendant le massacre, c’était
difficile de réaliser qu’on n’était pas en train de faire un cauchemar!

EMMA - Quelques-uns de nos neveux et niéces, nos cousins, nos voisins, de nos amis
tutsis ont-ils survécu ?

BERTHE - Non. Tous exterminés !
EMMA - Et toi ? Comment as-tu fait pour survivre alors ?

BERTHE - Je suis parvenue a me cacher grace a une famille hutue. Heureusement, tous les
Hutus n’étaient pas des tueurs. Certains ont méme été éliminés par d’autres Hutus pour
avoir tenté de protéger des Tutsis.

EMMA - Ce qui me surprend le plus, c’est quand méme la mort de notre petit Antoine. Je
me demande qui a réussi a I’attraper, lui qui était si agile, si rapide, si malin !

BERTHE - Il s’encourait justement a toute vitesse avec ses longues jambes. Il a escaladé un
mur, en espérant trouver refuge chez une religieuse allemande qui tenait un dispensaire, et
au moment ou il était sur le point de semer ses assaillants, ils ont commencé a lui jeter des
pierres. Il a perdu I'équilibre et il est tombé. Les tueurs n’ont plus eu qu’a le découper a la
machette !

EMMA - Oh Seigneur ! Mais comment sais-tu tout cela ?

BERTHE - On connait les détails de chaque meurtre, Emma ! Soit parce que les tueurs se
sont eux-mémes dénoncés, soit parce qu’ill y a eu des témoins, les Tutsis étaient
exterminés publiquement ...

EMMA - Parle-moi des autres. Je veux tout savoir.

BERTHE - André a été poignardé avec un grand couteau le premier jour du massacre . |l
s’est écroulé sur le champ. On raconte qu’il a agonisé pendant trois jours avant d’étre

dévoré par des chiens errants.

EMMA - Noooooon!



BERTHE - Lidie, elle, a été éventrée alors qu’elle était enceinte de huit mois ! Son mari s’est
expressément livré aux tueurs en apprenant la nouvelle !

EMMA - Quels monstres ! Comment peut-on oser s’attaquer a une femme enceinte ? Ces
gens n’ont-ils pas de coeur ? Et les autres ?

BERTHE - Beata a été tuée a coups de machette avec son mari et ses quatre enfants. Julie
et Jeanne ont été tuées par une grenade a l'intérieur de ’église ou elles s’étaient réfugiées
avec leur mari et leurs enfants ! Martin, lui, avait réussi a se cacher dans une citerne, mais il
a été dénoncé par une femme hutue et coupé a la machette. Odette a été jetée vivante dans
une latrine, elle y est morte asphyxiée. Son mari et ses enfants ont été tués a la machette.
EMMA - Mais quelle horreur ! Et ... papa et maman ?

BERTHE - Maman est tombée malade a cause des mauvaises conditions de vie, elle a été
transportée a I’hépital. C’est la qu’elle a été assassinée par une infirmiére et d’autres
tueurs. Quant a papa, il a été enfermé dans un endroit inconnu, il y est mort de faim et de
soif. Personne ne sait ou son corps a été jeté ...

EMMA - Mon Dieu ... ! Alors, il ne reste vraiment que nous deux...

BERTHE - Oui, Emma ... que nous deux ...

EMMA - Je vais te laisser, Berthe, merci de m’avoir appelée. Je te donnerai un coup de fil
demain dans le courant de I’'apres-midi.

BERTHE - D’accord.
EMMA - Et prends soin de toi, surtout !
Emma s’effondre en sanglots.

NOIR SOUDAIN.
Feux a cour sur le pupitre du Coryphée.

Le Coryphée.

« Berthe, protégée par une famille hutue, se retrouvera a Kabwayi, d’ou elle sera sauvée par
le FPR Inkotanyi. Des vingt et un neveux et nieces d’Emma, il ne reste que deux rescapés.
Sa niéce Jeanne, huit ans a I’époque, restera pendant une semaine parmi les cadavres de
ses proches, on la retrouvera vivante au moment d’aller jeter les corps dans les fosses
communes. Son neveu, seize ans a I’époque, parcourra des kilomeétres afin de survivre. Et il
ne s’agit la que de la famille directe. De la famille indirecte, les oncles, les tantes, les
cousins, personne n’a survécu, sauf quelques cousines dont une a été violée par un
Interahamwe, elle accouchera d’un petit garcon qui est resté son seul enfant ... Parmi les
voisins, les amis, les relations, trés peu en ont réchappé ! Le génocide a duré cent jours. Du
6 avril au 17 juillet. Un million de morts ! Dés le 21 avril, toute la famille d’Emma avait déja
disparu, elle ne Papprendra que cing mois plus tard, le 16 septembre ... Ces dates sont
gravées et plantées dans sa mémoire comme des steles.»

NOIR a cour.
Feux a jardin sur le pupitre du choeur.

Le Choeur

Extrait 8.



« Par un chemin caché nous revinmes au monde clair et sans nous soucier d’aucun repos,
nous montames, si bien qu’enfin je vis les choses belles que le ciel porte et nous sortimes
revoir les étoiles. »

NOIR a jardin.

Reprise de la lecture.

Feux sur les trois chaises qui auront été vite placées en avant-scéne.

FILLE - ACTE IV. 2012. « Ah, mais c’est tout récent ceci ! », Emma (46 ans), le présentateur
de la conférence sur le Devoir de Mémoire, M. Cohen, rescapé des camps de la mort (78
ans), d’autres conférenciers, des éléves. Dans la salle de conférence d’une école.

Emma est assise aux c6tés de M. Cohen. Le présentateur se tient debout. face au public.

PRESENTATEUR - Bien. Nous allons terminer cette conférence sur le Devoir de Mémoire en
donnant a nouveau la parole aux deux témoins qui ont accepté de venir vous présenter leur
histoire. M. Cohen, je vous propose de commencer.

M. COHEN - J’ai beau avoir témoigné de nombreuses fois, il faut savoir qu’il est toujours
pénible de venir parler de tout cela : les camps de concentration, les centres de mise a
mort, les discriminations a I’encontre des Juifs beaucoup plus anciennes que la Seconde
Guerre Mondiale et qui ne sont pas finies ... Des cauchemars a ce propos, je crois que j’en
ferai toute ma vie ! Et pourtant, quand je me retrouve devant un public comme celui
d’aujourd’hui, composé essentiellement de jeunes filles et de jeunes gens désireux,
j'imagine, de vivre une paix universelle, je garde espoir en I’humanité ! Vous représentez
’avenir, et nous, les rescapés de génocides, gardiens de la mémoire de ceux qui ont été
exterminés, nous comptons sur vous pour que ce genre de tragédie n’arrive plus jamais ... !
Plus jamais de génocide, plus jamais de haine ni d’exclusion de qui que ce soit !

Hélas I'histoire récente ne confirme pas cette espérance et c’est la raison pour laquelle
nous vous prions de garder intacte, au fond de votre coeur, une petite lumiére, comme un
rappel et une mise en garde, une petite lumiére signifiant que I’étre humain est fragile, qu’il
est facilement manipulable, qu’il préféere bien souvent s’abriter sous les couvertures de
I’amnésie, de 'indifférence et souvent, hélas, du négationnisme ! La vigilance reste de mise,
plus que jamais ! Nous vous passons le témoin, jeunes gens, ces histoires particuliéres qui
nous touchent de prés font aussi partie de I’histoire des hommes, elle vous appartient donc
aussi, a vous d’en faire une histoire qui tende vers la lumiére plutét que vers les ténébres !
J’ai confiance. Je passe a présent la parole a Emma.

EMMA - Merci. Tout d’abord, je tiens a vous exprimer ma reconnaissance pour nous avoir
écoutés avec autant d’attention ! Votre attention en dit long sur la force de nos
témoignages ! Je voudrais quand méme ajouter ceci a ce que vous avez entendu. Figurez-
vous que lorsque j’étais sur le point de quitter le Rwanda, mon pére a dit a ma meére cette
phrase terrible : C’est elle qui racontera notre histoire ! Et aujourd’hui, je me retrouve dans
une école devant des dizaines d’éleves a raconter effectivement mon histoire, celle de ma
famille, semblable a celle de centaines de milliers d’autres Tutsis du Rwanda ! Comme I’a
dit M. Cohen, il est important de ne pas taire ces événements et de continuer a en parler
afin que Poubli jamais ne les efface et que la construction d’'un monde toujours plus
humain empéche ces tragédies de venir I’'assombrir a nouveau ! Voila pourquoi nous nous
retrouvons ici tous ensemble : la transmission est le chemin qui méne a la citoyenneté
responsable ! Merci !



NOIR en avant-scéne.
Feux a cour sur le pupitre du Coryphée.

Le Coryphée.

« Car si une société se donne les moyens pour assurer aux jeunes une éducation aux
valeurs de respect, d’intégrité et de tolérance, si elle se donne les moyens de déconstruire
les vieilles représentations, les préjugés au profit du sens critique et de I’accueil des
ressources permises par les autres cultures, cette société pourra tracer la voie vers un
avenir meilleur dans lequel le « vivre ensemble » deviendra tout autre chose que quelques
lettres mortes, il deviendra ’occasion d’étre au monde pour y faire concrétement quelque
chose de bien, de juste et de beau ! »

NOIR a cour.
Feux a jardin sur le pupitre du choeur.

Le Choeur
Extrait 9.

« La je vis aux chants et aux jeux rire une beauté qui donnait de la joie aux yeux de tous. Et
si j’étais aussi riche de langage qu’imaginative, je n’oserais tenter un seul trait de ces
délices. Lorsque mon compagnon vit mes yeux dans la chaude chaleur de la lumiere, fixes
et attentifs, il porta les siens vers elle avec tant d’affection qu’il me fit plus ardent a
regarder. » (Dante, Le Paradis, derniers vers)

Les disparus, le Choeur, sauf un membre, et le Coryphée sortent de scéne.

NOIR a jardin.
Feux a cour sur le personnage chargé de la commémoration.

Un membre du Choeur resté sur le plateau entame Ia litanie des noms des disparus et des
lieux du génocide.

« Qui a armé ces bras de machettes, de grenades, de fusils, quelle sorte de gens sont-ils
ceux qui tuérent leurs voisins avec autant de cruauté et d’horreur, avec autant de zéle pour
s’acquitter d’un travail inimaginable ?

Qui leur a fourni ces armes qui coupérent, découpérent, taillerent, fendirent, trouérent,
pulvérisérent des péres et des méres, des grands-parents, des adolescents, des enfants,
des bébés, des cousins, des oncles et des tantes, des vieillards, des prétres, des
religieuses, des professeurs, des éléves, ... ?

Souvenez-vous de Peéere et de Mére, de Béatrice, de Martin, d’Odette, d’André, d’Antoine, de
Julie, de Jeanne, de Lidie ... assassinés ...

Souvenez-vous aussi de Jean-Damascéne, Sabin, Innocent, Fatuma, Prudence, Agathe,
Jeannette, Claudine, Angélique, Francine, Jean-de-Dieu, Francois, Aviateur, Cassius,
Benoit, souvenez-vous aussi d’André, de Tite, Marie-Louise, Pancrace, Adalbert, Joséphine,
Nadine, Berthe, Edith, Florence, Gaspard, Blanche, Fulgence, Ignace, Rose, Anastase,



Sylvestre, Clémentine, Elie, Jean-Baptiste, Séraphine, Aloys, Nicolas, Cécile, Vincent,
Marthe, Nelly, Janvier, Christine, Espérance, Ferdinand, Immaculée, Evariste, Maurice,
Charles, Virginia, Veronica, Modesta, Annonciata... tous assassinés ...

Assassinés a Kigali, a Ntarama, a Nyamata, a Rulindo, a Gikomero, a Mugambazi, a
Rutongo, a Butare, a Sovu, a Nyumba, a Muganza, a Kansi, a Karama, a Higiro, a Nyamure,
a Gitarama, a Musumbira, a Masango, a Ruhango, a Buharda, a Nyabikenke, a Bulinga,
Rutobwe, a Kinazi, a Gatagara, a Murambi, a Bisesero, a Gikongero, a Kitabi, a Mata,
Ruhengeri, a Rwaza, a Nema, a Buranga, a Kibuye, a Mugonero, , a Mubuga, a Mushubati,
Kibingo, a Gisenyi, a Bigogwe, a Nianza, a Kivumu, a Nyarubuye, a Nyundo, a Midende,
Rutare ...

QD D VD QO

Assassinés partout, dans les foréts, sur les talus, au fond des marais, prés des lacs et des
rivieres, dans les maisons, sur les parcelles, les routes, les chemins, sur les pentes des
collines, dans les cuisines, les chambres, les latrines, les décharges, les écoles, les églises,
les sacristies, sous la pluie ou le soleil, au pied des statues, sous la croix ... partout
assassinés ...

Assassinés a travers les pagnes, les tricots, les culottes, les chemises, les vestes colorées,
les robes, les jupes, les pantalons, les shorts, tous coupés, mutilés, morcelés, défigurés,
jeteés, vidés de leur sang qui s’écoula bien profond dans la terre du Rwanda ... »

NOIR a cour.
Feux a cour en avant-scéne sur les deux fauteuils du début ou se tient la lectrice.

EPILOGUE

La fille d’Edith / Emma referme le texte, la lecture est finie. Elle reste songeuse un moment
tout en regardant la couverture.

- Maman'! ... Maman'!
Elle se léve en I'appelant pour aller la chercher. La maman apparait.

= Maman, j’ai fini de lire ton témoignage ! J’ai tout lu ! Oh maman ! Viens que je te serre
bien fort ! Maman, maman!
- Ma chérie ...

Elles vont s’asseoir (voir prologue).

- Il reste a écrire le cinquiéme acte, maman ...

- Il Yappartient de le faire ...

= Il nous appartient, maman ...

= Tu as raison, ma chérie ... d’autant plus que ...

- D’autant plus que ... quoi, maman ?

- Je retourne au Rwanda cet été, ma chérie, je veux revoir les lieux, poser mes pieds sur la
terre meurtrie, revoir mon neveu aussi, me recueillir, et puis ... la voir en face une bonne
fois pour toutes et la conjurer ... !

= Mais voir qui, quoi en face, maman ?

- La mort, ma chérie, la mort, et lui signifier fermement que c’est bien la vie qui reprend
toujours le dessus !

= Tu te sens préte, maman, assez forte ?

- Je ne suis plus seule a porter le fardeau, maintenant ...

- Et si on transformait ce fardeau en semences, maman, en graines pour la paix ?



- Tu deviens médecin des ames aussi maintenant, ah ! tu es bien la fille de ton pére !
- Je transmettrai a mon tour, maman, au nom des nétre, je te le promets !
- Et au nom de I'lhumanité, ma chérie ! Au nom de '’humanité ! (Elles s’étreignent)

NOIR FINAL.

Les deux jeunes filles vont chercher dans la salle les deux personnes qu’elles ont
incarnées, elles les installent dans leur fauteuil et se tiennent derriére elles.

Feux sur toute la scéne.

Toute la troupe vient saluer.

Lumiére dans la salle.

Le metteur en scéne présente Edith et sa fille.

Elles témoignent (micro !)

Puis micro dans la salle pour les questions/réponses !

Merci Marcus !




